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K
o ne voli da se seti 
lepih događaja u 
životu: dečiji ro-
đendan, prva lju-bav, uspešna ma-
tura, prvi uspeh 
u radnom životu... 
Malo je teže u slučaju sećanja kojih ne volite da se setite. O tome se naj-
više ćuti ili se zaboravi. To je ljudski i 
može da funkcioniše godinama – dok 
se jednog dana ta sećanja opet ne po-
jave i prošlost vas uhvati.
Svi mi imamo svoja dobra sećanja 
o kojima volimo da pričamo, pojedi-
načna i porodična. Isto tako gotovo 
svaki pojedinac, gotova svaka poro-
dica ima nekih tajni o kojima ćuti. 
Isto važi i za slučaj država – odnosno 
državnika i vlade: i oni imaju svoje 
priče i narative kako su se njihovi na-
rodi spojili i osnovali državu uprkos velikim preprekama, nasuprot otpo-
ru raznih neprijatelja koji se obično predstavljaju u najtamnijim bojama. 
Ti nacionalni narativi, koji su u su-štini svugde isti, postoje u raznim 
varijantama i pričaju se o državnim 
praznicima i u školama da bi se od 
mladog naraštaja stvorilo nacional-
no telo lojalno državi, da bi se krei-
rao i održavao “nacionalni identitet”. 
To znači da su ti oficijelni narativi 
skoro uvek konstruisani i služe cilju da se napravi zajedništvo i odanost 
prema državi. Ti narativi imaju spo-sobnost da se osamostale, da budu 
“realna” sećanja, u koja se veruje i koja niko ne dovodi u pitanje. 
Međutim, pored tih narativa po-
stoji, naravno, mnogo sećanja na isti-
nite, doživljene događaje, kao i doku-
mentacija koja na njih ukazuje. Širina 
tema i sećanja o kojima je moguće 
razgovarati u jednom takvom naci-onalnom kolektivu uglavnom zavisi od stepena otvorenosti i razvijenosti 
civilnog društva te države. Autori-tarne vlasti takve diskusije smatraju 
nepoželjnim i čak opasnim za njihov 
opstanak i zato ih potiskuju. Ako se 
neko ipak usudi da progovori, biće u 
najgorem slučaju isključen iz društva i proglašen izdajnikom jer ta osoba 
preti da izvadi neprijatne ili čak bol-ne istine iz prošlosti. 
U najboljem slučaju, opet otvorena 
pitanja pojedinaca koja civilno druš-
tvo uvažava i koja se u javnosti disku-
tuju imaju snagu da podržavaju rav-
notežu između pripadnika kolektiva i, pogotovo ako je u pitanju nasilje, 
da pokrenu proces kolektivnog leče-
nja od zla doživljenog u prošlosti. 
FASCINACIJA PROŠLIM: Dobro 
se sećam kako sam ja, ćerka jugoslo-
venskog gastarbajtera i Švajcarkinje, 
došla u Beograd kod očeve rodbine i kako su se oni zapravo stideli što je ovde izgledalo ponešto siromašnije 
nego u bogatoj, čistoj, urednoj Švaj-
carskoj, gde još živim. Pozvali su nas u Skadarliju i na druga lepa mesta, 
gde sam se najela ćevapa i slatkiša i 
naučila da pevam starogradske pe-sme. Za mene su takve zabave bile 
izraz domovine, radosti života i po-stale su drage uspomene. Za razliku od mene, moja rodbina to nije tako 
Jugoslaviju nastalu po Velikom ratu 
zaokupilo je pitanje zašto sultana 
zameniti bečkim carem kada Srbija 
može da bude jugoslovenski Pijemont 
na Balkanu i preuzme vođstvo 
jugoslovenskog preporoda, odnosno 
srpskog, prema Garašaninovoj 
adaptaciji? I sećanje na skoro petsto 
godina muslimanske dominacije 
trebalo je da se potisne. Crkva i država 
su stvorile nacionalni kult sećanja na 
borbu za nezavisnost, pre svega na 
velike ustanke od 1804. do 1815. godine
Piše: Nataša Mišković
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shvatila: kao dobri i brižni domaćini, videli su samo ono što nije valjalo: 
niske kućice, neravna kaldrma, kola 
na trotoarima od kojih se ne može 
proći, nečistoća oko kontejnera i 
možda i dalje. Rekli bi mi: “Pa znaš, ovde je ipak nešto zaostalo. To je, eto, tako zbog Turaka koji su nekad ovde vladali i nama to tako ostavili”. 
To objašnjenje sam u mladosti čula više puta. Ne samo da mi to uopšte nije smetalo, naprotiv: mene je ta 
turska prošlost Beograda fascinirala 
toliko da sam htela više da saznam o 
tome. Toliko čak da sam uzela dok-torski rad iz istorije da pišem o pro-meni Beograda od osmanske kasabe 
u prestonicu Kraljevine Srbije.
Moje zaključivanje tokom studija i 
istraživanja na švajcarskim univerzi-tetima nije bilo u skladu sa onim šta 
sam očekivala i još više me je fasci-niralo. Doznala sam, na primer, da 
su se rani srpski knezovi oblačili na 
način osmanskih dostojanstvenika i 
da su podržali nesrećnog sultana Se-
lima Trećeg u borbi protiv buntovnih 
janjičara ajana Pazvanoglua. Fascini-
ralo me je da je čuveno Načertanije 
Ilije Garašanina u suštini autorsko 
delo jednog poljskog revolucionara, 
koji je podsticao Srbe protiv osman-ske vlade i još mnogo više protiv 
teritorijalnih zahteva velikih sila Au-
strije i Rusije, a da ga je Garašanin samo nešto adaptirao. Kad sam prvi 
put pročitala, skoro nisam mogla da verujem da su beogradski muslimani 
1860-ih bili iseljavani po nalogu sul-
tana, a ne prvenstveno zato što su ih Srbi poterali. U to vreme autonomna 
kneževina Srbija još je bila integralni 
deo Osmanskog carstva – i to pored 
činjenice da je autoritet sultana brzo propao, da je lojalnost prema njemu nestala, i pored reformi i privilegija 
uoči osmanskog državnog bankrota 
1873. godine i raznih pobuna na pe-riferiji.
BUDUĆNOST U EVROPI: Kada je Srbija 1878. postala nezavisna 
od Osmanskog carstva, budućnost 
mlade monarhije bila je u Evro-
pi, u tesnom političkom savezu sa 
Habsburškom monarhijom, koja je na Berlinskom kongresu nastojala da Srbija bude suverena od sultana, 
a u isti mah da se mora prikloni-
ti ekonomskoj zavisnosti od Beča. 
Habsburška monarhija je takođe 
tražila, i dobila, saglasnost ostalih 
sila da okupira Bosnu, Hercegovinu 
i Novopazarski Sandžak. U među-vremenu, memorandum poljskog agenta se polako širio i razvijao svoje 
dejstvo: zašto sultana zameniti beč-
Žena i muškarac sa sela prolaze 
pored kafane Mala Slavija, Beograd
Prodavac sira na jednoj beogradskoj 
pijaci
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kim carem kada Srbija može da bude jugoslovenski Pijemont na Balkanu 
i preuzme vođstvo jugoslovenskog 
preporoda – odnosno srpskog, po 
Garašaninovoj adaptaciji?
I sećanje na skoro petsto godina 
muslimanske dominacije trebalo 
je da se potisne. Crkva i država su 
stvorile nacionalni kult sećanja na borbu za nezavisnost, pre svega na velike ustanke od 1804. do 1815. 
godine. Obrenovići su se predstavili 
kao potomci srpsko-vizantijskih vla-
dara i heroja sa Kosovskog polja. O 
unutrašnjim konfliktima, naročito o 
smrti Karađorđa, nije se govorilo. Ta-
kođe se eliminisalo sve što je previše podsetilo na osmansko doba ili mu se dao novi smisao. To je doba kada 
se u Beogradu izgradila ulica Kneza 
Mihaila, koja je kao široki bulevar sa elegantnim radnjama preuzela ulogu 
centra grada od stare čaršije u da-
našnjoj ulici Kralja Petra. 
Šta je to značilo za sećanje na 
osmansko doba? Tužiti isključivo 
drugu stranu u konfliktnoj situaciji 
– iako je za konflikt uvek potrebno 
barem dva strane – ili ćutati o bol-
nim događajima iako sve ima slične 
posledice po društvo kao u slučaju 
razvoda kada bivši supružnici ne priznaju vreme proteklo u braku kao 
deo sopstvenog života. 
Omalovažavanje bivšeg partnera 
i negiranje zajedničkog života oma-
lovažava i sopstveni život, isključi-
vanje celog jednog važnog perioda 
života iz sećanja ostavlja posledice, ne samo po mir sopstvene duše nego i po mir duša potomaka. To je kao da se prekine veza sa samim sobom i ni-
zom generacija. Konstruisani narativi to mogu do-
nekle da pokriju, ali nevidljiva rupa 
iza njih ostane i deluje na sreću i sta-
bilnost života onih kojima taj dodir, ti koreni nedostaju. Iza nezavisnosti 
Kneževine Srbije i perioda tranzicije stoji nekoliko stotina godina pripa-
danja Osmanskom carstvu i koliko god surov razvod i raspad bili, taj period se i te kako odnosi i na našu sadašnjost. 
Ko bi danas znao sve te arapske i persijske korene velikog broja srp-
skih reči, ko bi znao odakle dolazi 
način kuvanja naše kafe ili naših jela, 
imena toliko cveća i biljaka, tehnika 
naše radinosti? Ko bi znao da karak-
teristične balkanske kuće sa doksa-
tom, po opisu čuvenog arhitekte Bra-
nislava Kojića, imaju svoje identične 
sestre na ankarskoj tvrđavi, kao i na raznim drugim anadolskim gradovi-
ma? Ko može da zamisli Balkan bez 
jogurta? Pet vekova je dug period, a sve ono u njemu što ima još dublje korene 
može se dovoditi u vezu sa vizantij-skim i predvizantijskim vremenom. 
To je naša kultura: tiče se nas, lepa 
je i dobro se osećamo kad brinemo o njoj. 
Ove misli pokrenule su tačke pu-
tujuće izložbe koju sam realizova-
la kao rezultat velikog švajcarskog 
istraživačkog projekta, a u saradnji 
sa Muzejom Jugoslavije, koja će biti prikazana u prostorijama Istorijskog muzeja Srbije do kraja januara 2018. 
JUGOSLAVIJA & TURSKA: Osni-vanje Kraljevine Srba, Hrvata i Slove-
Kult tela
Primer “Pobednika” ukazuje na drugu temu u okviru izgradnje nove 
nacionalne države: kult tela. “Mens sana in corpore sano” (Zdrav duh 
u zdravom telu), ta čuvena izreka iz pesme rimskog pesnika Juvenala, 
uzeta iz konteksta, postala je jedna od ključnih tačaka nacionalističkih 
programa za izgradnju države i bolje od svega predstavlja duh vremena 
1920-ih i 30-ih godina. U nacional-socijalističkoj, fašističkoj interpretaciji 
značila je ne samo da se državljani, pre svega mladež, kroz obrazovanje i 
sport formiraju u nacionalnom duhu nego se podrazumevalo da se tako 
nastalo nacionalno telo mora očistiti od svega što su ovi ideolozi smatrali 
nedostojnim: invalidi, manjine, stranci – put koji je vodio direktno u 
evropsku katastrofu Holokausta. 
Slike izložene u okviru ove tematske celine prikazuju masovne sportske 
manifestacije i novi kult tela kao posledicu potrebe da se na ruševinama 
Austrougarskog i Osmanskog carstva i Prvog svetskog rata izgradi nova, 
složena država. I veoma popularna, jugoslovenski orijentisana masovna 
organizacija Soko, bila je inspirisana sličnim, poput češkog Sokola i 
nemačkog pokreta fiskulture. No, put u fašistički smer nacionalnog nije 
bio predodređen. 
Danas se retko ko seća euforije koja je nekad bila povezana sa 
osnivanjem Jugoslavije. Zemlja je rušena dva puta, prvo 1941, onda 
1990-ih. U socijalističkoj Jugoslaviji narativ Komunističke partije prekrivao 
je sećanje na ono što se u krvavoj borbi pod fašističkom okupacijom i 
u Hladnom ratu desilo, dok se krajem 1980-ih odvezani duhovi Drugog 
svetskog rata nisu vratili punom snagom. Nije lako suočavati se sa 
bolom i grehom koji je neko sam doživeo ili učinio ili su to uradili njegovi 
najbliži. Nije to za kukavice. Treba hrabrosti suočavati se sa prošlošću, ali 
i radoznalosti da se odgonetne: odakle dolazim, kuda idem? Šta mogu 
učiniti za budućnost svoje dece, kako ću kao roditelj da ih ispratim? 
Cilj izložbe “Gradovi u pokretu – postosmansko nasleđe” je da na 
zanimljiv način bude doprinos razrešavanju ovih pitanja.
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Posmrtni sprovod Mustafe Kemala 
Ataturka na Trgu Ulus, Ankara 1938.
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naca može se tumačiti kao postratno 
rešenje rađeno pod velikom priti-
skom u pariskim konferencijskim salama na kraju Velikog rata, a bilo je 
i početak jugoslovenske države koja je ujedinila narode jugoslovenskog 
govornog područja i koju su mnogi 
želeli, puni nade i velikih očekivanja. Za razliku od Republike Turske, 
koja je nastala na ostacima rušenog 
i poniženog Osmanskog carstva, na 
genocidu nad Jermenima i razmeni 
Grka i Turaka po Lozanskim ugovori-
ma iz 1923, znači jedne nove države 
namenjene isključivo Turcima musli-manske vere, jugoslovenska monar-
hija je uključila sve stanovnike, neza-
visno od vere i jezika, kao državljane 
nove jugoslovenske nacije. Govornici 
jugoslovenskih jezika su naravno bili 
u množini i zato dominirali, a Srbi-
ja se nalazila u vodećoj poziciji, pre svega zato što je kao jedina teritorija 
još pre rata bila nezavisna država.
Euforija u novoj nezavisnoj državi posle toliko godina rata bila je velika. 
Kao što su u Turskoj ratne destrukci-je bile ogromne, ali je i ogroman iza-
zov bio rukovođenje zemljom koja pre rata uopšte nije postojala nego 
je bila podeljena između više država, 
tako da se administracija Kraljevine 
Srbije “napumpala” na mnogo veću, jugoslovensku.Za razliku od toga, Turska je kao 
nasledna država Osmanskog car-
stva bila smanjena na teritoriju Male 
Azije, Anadolije, makar bila još četi-
ri puta veća od cele Jugoslavije. Na 
fotografijama iz 20-ih i 30-ih godi-
na izloženim u prostorijama Isto-rijskog muzeja Srbije prisutan je taj 
nastanak novih država, ali se izložba 
nije posvećena tim novim državama nego velikim gradovima kao što su 
Istanbul, Beograd, Ankara i Saraje-vo i promenama u svakodnevnom 
životu njihovih stanovnika koji su 
posledica tih dešavanja. U to doba, 
Dnevni ulov lovca na pacove na 
Velikoj pijaci, Beograd 1926
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početkom 20-ih godina, veliki dnev-ni listovi Turske i Jugoslavije, kao i ostalog Balkana, prvi put su zaposlili sopstvene foto-reportere, profesi-
ju koja je tek formirana prethodnih 
godina kroz posao ratnih reportera i 
koja je postala izuzetno “hip” i atrak-tivna baš zato što se bavila novom 
tehnologijom – slično kao danas, na primer, blogeri ili video-snimatelji. 
Tadašnji foto-reporteri oblačili su se 
kao gospoda, aktivno su učestvovali 
u socijalnom životu grada, da li na 
šanku prestižnog bara ili na nekom 
počasnom fudbalskom turniru, kao što prikazuje primer mladog turskog 
foto-reportera Selahatina Giza. Nje-
gov kolega Aca Simić bio je poznat 
u celom gradu po velikom motoru kojim je svuda mogao da stigne prvi 
– “rasender reporter”, kaže se na ne-
mačkom.
Ovi profesionalci pratili su ne samo sve što se dešava u gradu nego 
i šta kolege rade u svetu. Međusobno su se inspirisali i eksperimentisali 
kamerom i njenim mogućnostima. 
Snimali su mondenske noćne scene 
ili scene unutar zgrada, socijalno kri-
tične teme. Pokušali su da fotogra-
fišu iz neobične perspektive koja je 
zahtevala riskantne manevre i pone-
kad u opasnost dovodila i njihov ži-vot: popeli bi se na gradilišta Zemun-
skog mosta ili krov neke crkve, kao 
Grdijan ili Simić, ili na minaret Baja-
zitove džamije kao Namik Gorguč i 
Selahatin Giz u Istanbulu. Gledano iz 
današnje perspektive, sreća je što su beogradski foto-reporteri i dalje ra-dili sa zastarelim teškim foto-apara-
tima sa staklenim pločama. Kada se ti negativi danas digitalizuju, dobije-mo oštre slike izvanrednog kvaliteta 
koje do detalja osvetle i ožive proš-lost grada. Pojavom genijalne, lagane 
Leika kamere, koja radi sa filmskim 
negativima, prešlo se tokom 20-ih i 
30-ih godina na jeftiniju i mobilniju 
tehniku koja je omogućila da se ljudi slikaju i u pokretu.
FOTOGRAFIJA ŽIVOTA: Kroz 
objektiv svojih kamera foto-repor-
teri su istraživali okolinu, ali i u isto vreme, manje ili više svesno, proi-
zveli značajne istorijske dokumente 
pomoću kojih možemo danas da re-
konstruišemo gradsku svakodnevicu 
prošlih vremena – kao i mnoge druge 
teme – ako znamo kako da ih tumači-
mo. Fotografija je bila skupa tehnika. 
Mnogo se manje slikalo u odnosu na danas, a samo je mali deo slika objav-
ljivan u dnevnim novinama. Najveći deo izveštaja u velikim dnevnim 
listovima Turske i Jugoslavije – Po-
litika i Vreme, Džumhurijet i Akšam 
– odnosio se na političke događaje. 
Kao i danas, zadatak lokalnih foto-reportera bio je dokumentovanje te-
kućih poslova i javnih nastupa vlasti, 
pre svega kralja u Jugoslaviji i Atatur-
ka u Turskoj. Ilustracije inostranih 
događaja novinske kuće su kupovale 
uglavnom od inostranih agentura sli-
ka. Izveštavanje o sportskim događa-
jima doživelo je pravi bum i zauzelo 
značajan deo fotografskih ilustracija u jednom listu. Popularnost sporta se posle Prvog svetskog rata brzo širila, u Jugoslaviji pre svega fudba-
Svirači zurle i bubnja na vašaru u 
Beogradu
Seljak katolik s devojkom na 
Baščaršiji, Sarajevo 1939.
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la i rukometa (odnosno “hazene”, to 
jest rukomet po češkom načinu), kao i boksa, koji je bio vrlo popularan u 
Turskoj i širom Balkana. Stranice 
namenjene lokalnim događajima 
pokazivale su slike građevina i novih infrastruktura, dešavanja u društvi-
ma, esnafima i u kulturi, o zabavama 
i kuriozitetima. Važno je biti svestan 
toga da su fotografije često namešte-
ne, da su napravljene s ciljem da se 
jedan događaj dokumentuje na odre-
đen način i da se slike ne mogu čitati 
kao stvarni narativ – uvek treba da se 
istraži kontekst u kojem su nastale. 
Zato su bitne novine i časopisi u koji-ma su slike bile objavljene i koje nam 
daju informacije kako su ih novinari koristili uz tekst. Dalje je bitno da se zna o deša-
vanjima u određenom gradu. Ako, na primer, imate sliku iz Beograda 1926. godine koja prikazuje red ubi-
jenih pacova pored psa, okružene 
jednostavno obučenim ljudima koji se raduju uspešnom dnevnom lovu 
na Glavnoj pijaci na sadašnjem Stu-dentskom trgu, bitno je da imate i 
informaciju da su u to vreme vlasti pripremile ukidanje glavne beograd-
ske pijace na mestu gde se vekovima nalazila. Te godine je otvoren novo-
izgrađeni tržni centar na Zelenom 
vencu, gde su trgovci sa stare pijace morali da se presele da bi nastavili 
prodaju u savremenim higijenskim 
uslovima, hteli ili ne, a bivša glavna 
pijaca pretvorena je u reprezentati-
van park okružen zidom, kao što je i danas. 
MODERNA: U istraživanju smo ko-
ristili arhive iz zaostavštine pojedi-
nih fotografa kao što su već spome-
nuti Namik Gorguča i Selahatin Giz iz 
Istanbula, foto-dokumentacije Borbe 
i Politike, koje čuvaju rad Svetozara 
Grdijana i Ace Simića, zbirke raznih 
muzeja i arhiva u sva četiri grada i 
određene dnevne novine i časopisi iz 
20-ih i 30-ih godina. U analizi urba-
nih pejzaža postosmanske balkanske prošlosti interesovalo nas je, prvo, 
šta podseća na zajedničko osman-
sko doba u naša četiri grada i, drugo, 
kako su se pod novim nacionalnim uslovima dalje razvijali. 
Bilo je za očekivati da će biti slič-
nosti između Beograda, Istanbula, 
Sarajeva i Ankare. Iznenadilo nas 
je koliko se tih sličnosti odnosi, za-
pravo, na nacionalnu modernu. Od 
206 fotografija koje smo izabrali za 
izložbu, oko osamdeset se odnosi na 
konstrukciju moderne države: prvo 
u urbanističkom smislu, da su poli-
tičke elite adaptirale ili novoizgra-
dile centre glavnih gradova kako bi 
im služili kao bina za predstavljanje 
sopstvenih programa. Najviše je to 
izraženo u Ankari, gde je pored stare 
kasabe oko tvrđave izgrađen gotovo 
novi grad po urbanističkom regula-
cionom planu koji su predložili inže-
njeri i arhitekte iz Nemačke. 
I navedeni primer lovaca pacova 
na staroj pijaci spada u ovu tematiku. Još jedan beogradski primer je nova 
interpretacija beogradske tvrđave, 
nekadašnjeg sedišta osmanskih vla-
sti. Pored bivšeg konaka muhafiza 
podignut je spomenik, Meštrovićev “Pobednik”, koji je brzo postao sim-bol grada. Taj spomenik je na kraju 
balkanskih ratova trebalo da se po-digne na Terazijama u znak pobede 
i priključenja Vardarske Makedonije Srbiji. Radovi su bili prekinuti zbog 
Prvog svetskog rata, a kada se Me-
štrović raspitao početkom 1920-ih godine kako dalje, stigao je protest 
građana protiv skulpture golog muš-
karaca usred centra grada. Rešenje je bilo spomenik na visokom stu-bu okrenut prema rekama i bivšim 
habsburškim, a sada jugoslovenskim teritorijama. Kalemegdan se utvrdio kao prostor elitne savremene umet-nosti pored u isto vreme nastalog 
paviljona Cvijete Zuzorić; u drugim parkovima Beograda prevladali su 
spomenici po ukusu šire publike, po-
kazujući narodne heroje u uniformi ili u narodnoj nošnji.  
O autorki
Dr Nataša Mišković je istoričarka 
i istraživačka profesorka na 
Bliskoistočnim studijama na 
Univerzitetu u Bazelu. Autorka 
je monografije “Bazari i 
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Prodavac đevreka čita novine, 
Istanbul, tridesete godine
Dve elegantne mlade muslimanke, 
Sarajevo
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